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DERRIERE L'IMMEDIATETE, LES POINTS NODAUX
DANS LE RECIT CONGOLAIS :
DEUX GENERATIONS D'ECRIVAINS
KASONGO MOLENDA KAPANGA

Introduction : le passe et le present
La premiere generation des ecrivains congolais de l' ere
postcoloniale a traite du desequilibre eprouve par toute la societe
au lendemain de l'independance. Aussitot que le glas de la liberte a retenti, les troubles sociaux, en partie causes a l'instigation de
l'ancienne autorite coloniale, mirent a feu et a sang plusieurs zones
de la nation. L'independance cha cha chantee clans l'euphorie generale par Joseph Kabasele et l'A/rican Jazz, chanson devenue metonymie auditive de cette periode de liberation, ne donna suite qu'a
des celebrations ephemeres suivies de crises sociales dechirantes.
Ces jeunes ecrivains du Mont Amba (Lovanium), 1 soumis brutalement de loin OU de pres a un regime de « miliciens reservistes »,
n'eurent aucun moment de repit. Ils produisirent entre autres une
litterature du questionnement de l' autorite autochtone et des deb ats
identitaires. Le ton des ecrits est sombre, l'attitude est celle du defi
et l' ethos celui de l' equite. Sans nier la periodisation proposee par
des critiques tels que Kadima-Nzuji, Ngandu Nkashama, ou Silvia

1

L'Universite Lovanium, aujourd'hui UNIKIN, construite sur le site du Mont
Amba au sud du fleuve Congo, fut le berceau de !'effusion litteraire chez des jeunes
ecrivains, la plupart de la Faculte des Lettres. Ils furent transplantes sur le campus
de Lubumbashi en 1971 suite a la nationalisation des trois universites existantes et
dix-sept instituts superieurs pour creer une structure unique connue sous le sigle
de l'UNAZA. D'ou le syntagme « Generation du Mont Amba » utilise clans cet
article pour mettre !'accent sur le l~u. Pour Jano Bakasanda, il s'agit de« l'ecole
litteraire de la Kasapa », cf. J. BAKASANDA, « La poesie au Katanga (1989-2009) »,
Etudes Litteraires A/ricaines, n. 27, 2009, p. 39.
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Riva,2 on pourrait, en prenant 1885 comme point de depart, distinguer trois grandes epoques : la periode coloniale (1885-1960, Lomami Tchibamba et Bolamba), suivie par l'ere mobutienne (19601997, Mudimbe, Ngal, Ngandu Nkashama), puis par celle des crises
recurrentes (1998-present, Tshisungu, Mujila, Bofane, Ndala). Avec
le debut de cette derniere periode qui correspond a de nouveaux
soubresauts politiques, economiques et geopolitiques, l' immediatete prend plus d'ampleur chez de jeunes ecrivains qui se sentent pris
clans l'etau de ce qu'on peut appeler la « tyrannie du quotidien ».
Avant la derniere etape, !'evocation memorielle rappelait des points
de suture3 intervenus clans la naissance de la nation congolaise en
commenc;ant par la rencontre tant fortuite (pour les Congolais) que
celle recherchee (pour les Portugais) de Diego Cao (1450-1486), et
les rapports qui s'etablirent entre le Royaume Kongo et la maison
d'Aviz du Portugal sous Joao II (1455-1495).
Face a ce passe, deux attitudes se demarquent. Il y a d'abord
celle de sonder l'histoire pour en decouvrir les moments federateurs de la nation en Jes mettant sous des projecteurs pour mieux
les sonder ; et ensuite celle qui se concentre sur le hie et nunc en
privilegiant des regards nouveaux vers le futur. Cet article examine la problematique de la narrativisation de ces moments identitaires par deux generations d'ecrivains et s'interroge si celles-ci
ont recours a deux pratiques opposees vis-a-vis du passe et des
balises evenementielles. Malgre de fermes affirmations a une radicale difference comme le suggere Mwanza Mujila, la pesanteur
de l'immediatete s'impose et s'avere incapable de voiler l'importance d'une rememoration du passe. 4 Le refus de ne pas nommer les traces memorielles clans Jes discours fictionnels ne signifie nullement leur absence.

M. KADIMA-NZUJI, « Introduction a l'etude du paratexte du roman zai'rois »,
Cahiers d'Etudes Africaines, vol. 35, n. 140, 1995, p. 897-909; P. NGANDU NKASHAMA, Le Livre litteraire, Paris, L'Harmattan, 1995 ; S. RrvA, Nouvelle Histoire de la
litterature du Congo-Kinshasa, Paris, L'Harmattan, 2006.
J II s'agit des moments importants clans l'avenement du Congo. Ceux-ci comprennent la decouverte de !'embouchure du fleuve Congo, la traite negriere, la
Conference de Berlin, la Reprise, le joug colonial, l'independance, l'assassinat de
Lumumba, l'avenement du General Mobutu, et la tumultueuse periode d'apres Mobutu dominee par !es presidents Kabila pere et fils.
4
D. RANAIVOSON, « Entretien avec Piston Mwanza Mujila, dit Piston Nasser.
Propos recueillis par Dominique Ranaivoson », Etudes Litteraires Africaines, n. 27,
2009, p. 49.
2
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La generation du Mont Amba et le passe commun ...
La censure des autorites coloniales belges etait tres efficace et
reussit ajuguler une eclosion florissante d'une lib re litterature congolaise. Antoine-Roger Bolamba (1913-2002), redacteur en chef de La
Voix du Congolais, s'adonnait de tout creur a ses ecrits tout en se
sentant surveille parses superieurs belges. Selon Alphonse Mbuyamba, Pierre Lomami-Tshibamba (1914-1985), auteur de Ngando, avait
ete rudoye par sa hierarchie pour la publication dans la meme revue d'un article qui s'interrogeait sur le futur des intellectuels indigenes : « Quelle sera notre place dans le monde de demain ? ».5
Mbuyamba rapporte sur ce sujet :

A cause de l'article ci-haut evoque, !'administration coloniale belge lui avait
inflige des coups de fouet matin, midi et soir jusqu'a ce qu'il avoue le nom
du blanc qui l'aurait inspire et/ou qui serait derriere cet article sous le faux
nom de Lomami Tshibamba.6

Quelle a ete l'utilite de la rememoration des evenements du passe sur la vie recente des Congolais soumis a des crises a repetition ?
Durant l'epoque mobutienne, l' absence d'un espace ouvert a la parole libre avait pousse les ecrivains et artistes a utiliser leurs competences respectives pour se soustraire a un musellement institue
pour des raisons dites de « securite » par l' etat. Leur discours fictionnel ou artistique accusait alors d'un certain pessimisme suite a
l' etat de violence dans lequel toute la societe s' est embourbee. Par
consequent, le passe y est decrit comme brutal et le present nuageux. Selan Janice Spieth, leurs ecrits ne refletent pas une grande
lueur d' espoir, parce que tout est noir, tout est sombre, et tout est
bouche : « a literature of social and political criticism, a narrative
of failed nationhood ».7
D' abord, le passe a ete utilise pour expliquer la naissance du
Congo a partir d'entites independantes, et ensuite sa consolidation a travers des convulsions causees par des impositions extemes
suite aux rencontres fortuites ou voulues. 8 Les ecrivains du Mont
Amba etaient « plus attentifs aux contradictions internes auxquelles
P. LOMAMI-TSHIBA.\iBA, La Voix du Congolais, n. 2, mars-avril 1945, p. 49.
A. MBUYAMBA, « La Decouverte », Le Potentiel, 18 fevrier 2006.
7 J. SPLETH, « Narrating Ethnic Conflict in Zairian Literature », Research in
African Literatures, vol. 29, n. 1, 199~, p. 103-123.
8 Allusion faire ici a l'a:uvre de J. VANSINA, Les Anciens Royaumes de la Savane,
5

6
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l'Afrique s'affront[ait] » et ont apprehende l'etat de leur nation dans
un moment de dysfonctionnement quasi generalise. 9 Ainsi, leur critique etait-elle vouee en grande partie a scruter leur epoque et l' etat
du pays dans une atmosphere d'amertume engendree par de multiples conilits sociaux. Redresser la barre de la nation etait devenue
une contribution de par leur privilege d'intellectuels. Ils ne se garderent nullement d'interroger le passe a travers leurs ecrits, devenus justement palimpseste memoriel dans leur evocation des points
identitaires et evenementiels. Les themes refletent leurs preoccupations, a savoir la critique de la classe dirigeante (Shaba Deux de Mudimbe), de !'alienation neocoloniale (Giambattista Viko de Ngal), de
!'exploitation des masses, et des pratiques dictatoriales paralysantes
(La Mort faite homme de Ngandu Nkashama).
A leurs yeux, les autorites, par esprit de lucre et de manque de
sens ethique, etaient demeurees dans la posture servile d' auxiliaires,
ten tees qu' elles etaient de proteger leurs avantages de simples gardiens d'un temple dont ils n'avaient pas les des. Par exemple, Le
Bel Immonde (1976) de Mudimbe souligne non sans une certaine
ironie l'incapacite du Ministre a s'extraire de ses obsessions egocentriques. Il finira par etre elimine suite a la duplicite des pouvoirs
occultes traditionnels et les exigences aveugles de l' etat moderne.
Dans Entre les eaux (1973) ou meme Shaba Deux (1989) du meme
auteur, le narrateur etoffe son recit memoriel sous la forme d'une
grande toile montrant de fa<;on panoramique le present d'une nation saisi et explique dans de multiples meandres sociaux et contradictions. Il s'inscrit dans un projet romance qui interroge une reminiscence du projet colonial developpe dans l' essai The Invention of
Africa (1988) qui cogite sur un present desarticule par des influences
externes. La trame de Giambattista ½:ko (1975) de Georges Ngal
se greffe egalement sur la meme problematique dont les premisses
presupposent des perturbations anterieures. Les scenes de violence
qui parsement les recits de Ngandu Nkashama renvoient leur genese a l'unicite de la nation congolaise : une coexistence pacifique
rompue et des echecs au lendemain des independances d'une nation mal partie. 10 L'auteur d'Etoiles ecrasees (1988), interroge avec
Leopoldville, Institut de recherches economiques et sociales, 1965, sur les royaumes
des savanes precoloniaux du Bassin du Congo.
9 J. HOWLETT, « Preface » a V, Y. MUDIMBE, Le Bel Immonde, Paris, Presence
Africaine, 1976, p. 7.
10
Pour ajouter aux debats de Rene Dumont (1904-2001) que suscita son essai
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ironie, par le biais de son narrateur, !'operation grandiose de civilisation promue par l' Acte de Berlin. I1 decrie avec dedain ceux qu'il
qualifie de vauriens et d'illettres pour avoir trahi et etouffe les espoirs du peuple : « Ces sauvages n' ont rien compris. Ni a la civilisation, ni aux bienfaits de l'histoire. Ils ont voulu diriger leur continent
a leur maniere. Qu'est-ce qui en sort ? La pagaille. La corruption.
Tueries, dictatures sanguinaires ». 11 En somme, ces discours fictionnels isolent des moments-des pertinents dans la rememoration du
recit congolais dans un contexte de tension continuelle et de violence. En fait, cette rememoration de l'experience congolaise n'est
pas limitee au scripturaire, mais s' etend egalement aux autres modes
d'expression, tels que le cinema (Jujuy Factory de Balufu Kanyinda), les arts plastiques (Chenge Kanuto) et la peinture (Martyrs de
l'U.M.H.K, Tshibumba Kanda Matulu). C'est le cas egalement du
discours memoriel de la chicotte ou du transport de l'homme blanc
dans un tipoy - chaise porteuse - dont les representations visuelles
ont acquis une dimension metonymique qui remet en question des
pratiques coloniales. 12 En effet, la chicotte, infligee publiquement a
un adulte, figure parmi les rappels historiques les plus utilises qui
decrivent l'acte colonial comme processus d'humiliation.13 Comme
l'indique Paul Ricceur apropos des phenomenes de memoire et de
rememoration, cette representation, dans sa dimension douloureuse,
fait appel a l'empreinte corporelle, a une sorte de« phenomenologie
de l'impression-affection » inscrite dans la conscience dont la consequence serait de se rememorer la « causalite externe » a travers
un rationalisme colonialiste. 14 Cette representation autant que celles
des mains coupees, ressort d'une memoire collective blessee-rememoree par un sentiment d'humiliation, notamment dans les ceuvres
de Tshibumba Kanda Matulu (1947-1981).1' Toutes ces representa-

I.:Afrique noire est ma! partie (Paris, Seuil, 1962), son titre aurait putout aussi etre
Le Decollage rate de l'Afrique postcoloniale.
11
N. NKASHAMA, Les Etoiles ecrasees, Paris, Publisud, 1988, p. 225-226.
12 T. TURNER,« Images of Power, Images of Humiliation : Congolese "Colonial"
Sculpture for Sale in Rwanda», African Arts, vol. 38, n. 1, Spring 2005, p. 60-71
et 95-96. Ce sont !es titrees « Colonie Beige ».
u Albert Schweitzer, le medecin missionnaire alsacien qui vecut a Lambarene
au Gabon, represente cette ambigiiite du philanthrope qui pen;oit le colonise noir
sous un prisme d'inegalite comme son petit fre"re.
14 P. RICCEUR, La Memoire, l'Hf;toire, l'Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 17.
u T. TURNER, « Images of Power, Images of Humiliation : Congolese "Colonial" Sculpture for Sale in Rwanda », op. cit., p. 60-96. Vair clans les peintures et
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tions operent de faCron continue a etaler une reiteration memorielle
des temps forts, des evenements et personnages-cles qui ont marque l'histoire congolaise.
Pour rappel, ii y a surtout la rememoration des points de suture qui sont intervenus clans la fusion et le balisement de la nation congolaise. Il s' agit de mettre sous les projecteurs des evenements homogeneisants qui reprocherent les multiples communautes
jadis autonomes. Ce sort commun se reflete clans les reuvres - Shaha Deux a une resonance nationale, le Kasdld de Madiya Nzuji aussi - par la reiteration des motifs menant a ces moments forts pour
expliquer la complexite d'un present difficile. Dans J.;Ecart, Mudimbe met en exergue !'intrusion des pratiques epistemologiques
etrangeres en conflit avec les pratiques culturelles locales. Dans ses
recherches, Ahmed Nara se heurte au dilemme de l'unicite interpretative d'un systeme en decouvrant une precarite a tout paradigme.

J' aimerais

repartir de zero, reconstruire du tout au tout l'univers de ces
peuples: decoloniser les connaissances etablies sur eux, remettre a jour des
genealogies nouvelles, plus credibles [. .. ). Mais je me dis terrorise par je
ne sais quoi, que je risquerais peut-etre, au sortir d'un eclat de rire, de me
trouver en face des masques grima'rants d' esclaves kouba enterres vivants
a la mort du Nyimi. 16

Pour faire prevaloir son point de vue, le dernier mot reviendra
sans doute a celui qui aura a sa disposition le pouvoir discursif et les
moyens coercitifs, qu'ils soient materiels ou cognitifs. On remarque
une hierarchisation des balises evenementielles.
Au fait de toutes les balises, celle relative ala journee du 30 juin
jouit d'une symbolique quasi absolue. La mort historique de Patrice
Lumumba qui, clans le domaine de la representation de l'art populaire, litteraire, cinematographique a ete haussee au rang d' element
unificateur du recit national, demeure la plus privilegiee. Meme si
son evocation selon Djungu Simba n' est pas proportionnelle a sa
reputation, sa personne devient aussi metaphore d'une patrie meurtrie, « un poids lourd clans une histoire glorieuse, dont on est fier
d'evoquer les hauts faits ». 17 Comme le remarque Ngandu Nkashama, « la litterature cesse d'etre une reference speculative pour s'imsculptures appelees Colonie Beige, Le 30 juin 1960 Zaire Independant, ou Discours

le plus applaudi de l'ONU.
16
V. Y. MUDIMB~, L:Ecart, Paris, Presence africaine, 1979, p. 26-27.
17
Cf. D. SIMBA, La Figure de Patrice Lumumba, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 91.
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poser a la maniere d'un acte de conscience ». 18 Le narrateur de La
Malediction fait echo aux paroles de Lumumba devant le Roi des
Belges quand il declare :
C'est pour cette terre que nous avons souffert pendant des annees, que
nous avons courbe l' echine sous la laniere brulante du blanc, qu' on nous
a plonges dans l'eau glacee pour nous punir de notre temerite. C'est pour
cette poussiere caillouteuse qu'il a laisse mourir sa femme, au bord de la
route. Que nous avons tremble, pleure, hat, deteste. Que nous avons hurle
de douleur, sous le poids obscene de notre souffrance, sous la botte pesante
de l'exploiteur, sous les impardonnables tourments et les affres que nous infligeait l'oppresseur. Quatre-vingts ans de misere noire, d'esclavage, de decrepitude. Pour cette terre. Quatre-vingts ans de pauvrete, d'humiliation. 19

C'est la « laniere brfilante » ou chicotte dont la mention fait
sourdre les sombres souvenirs d'un traitement degradant. La representation evoque la relation de pouvoir done d'inegalite et elle
acquiert une valeur metonymique comme performance averee de
violence. 20 Est-ce que refuser de recourir au passe de fa~on explicite impliquerait une disparition de soi, une obliteration de strates
identitaires, et des faits historiques ? Tout indique que le passe et
le present sont imbriques l'un clans l'autre. Deux romans appartenant a deux periodes distinctes serviront d'exemples : La Re-production (1986) de Thomas Mpoyi-Buatu et Tram 83 (2014) de Fiston Mwanza Mujila, et ce dernier dame sa difference du premier.

Mpoyi-Buatu, un trait d'union entre le passe et le present

La Re-production est un roman que Kadima-Nzuji qualifie d'evenementiel, c'est-a-dire un recit ou le fait, !'occurrence constitue
l'objet essentiel du discours avec un seme socio-culture! (1903 ). 21
L'auteur met en scene un protagoniste-narrateur, Kena-Ushima, un
vertueux homosexuel, ascete et amoureux de la verite. Marginal, il
vit au-dessus des normes ethiques de la societe. Stoique comme Socrate, emprisonne et inebranlable meme en face de la mort, il nous
P. NGANDU NKASHAMA, Le Livre litteraire, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 28.
ID., La Malediction, Paris, Silex, 1983, p. 63.
2
° Colonisation du Congo par la Belgique - examen juin, source : <www.
cobelco.info>, consulte le 11 decerl!bre 2018.
21
Le roman remet en question tout le socle moral fait de traditions ou d' infusions etrangeres clans la societe congolaise actuelle.
18

19
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fait part de son monologue interieur. Kena-Ushima - clans la langue
Luba Kasai: celui qui ne ment pas - est accuse d'avoir corrompu la
jeunesse par ses enseignements et son ethique deviants. Aussi, remet-il en question la conception de l'Afrique que !'Occident a formulee, ainsi que les peripeties de sa vie sociale intime.
Le roman est segmente en categories temporelles : les annees, les
heures et les jours. Comme Bernard Mouralis !'observe :
Ce choix ne semble guere se fonder sur le referent ni non plus sur des reperes chronologiques significatifs. Pour en saisir la portee, il faut justement
[. .. ] le relier a ce processus d'auto engendrement (du texte comme de la
morale) qui est au ca:ur du projet romanesque. 22

Cette interrogation, au depart anamnese (remonter), se heurte a
!'irruption non-intentionnelle de !'instant qui s'impose, et ainsi complique le processus de reflexion. Malgre les difficultes evidentes a
reunir les deux bouts (le passe et le present), cet exercice qui amene
les divers reseaux a se regarder en face, permet toutefois aux evenements de se reveler et meme de se laisser scruter mutuellement.
La Re-production est le recit d'une prise de conscience d'une
communaute sur son existence qui s'accompagne d'un processus de
differenciation des autres, et cette differenciation peut prendre plusieurs formes. Dans certains cas, elle consisterait a reexaminer des
processus d'alterisation enonces par des tierces-parties. Elle permet
de tester les normes etablies, et au besoin de les deconstruire a la
lumiere des solutions partielles du moment. Le roman est le recit
memoriel d'une narration enracinee clans l'historicite de la nation
congolaise. Il passe en revue la genealogie de la nation, la constitution de ses points nevralgiques, et surtout, au regard du present, les
ressacs et les multiples forces qui I' ont etreinte et fa~onnee. C' est
ce qui fait dire a Bernard Mouralis :
Une sorte de fatalite semble ainsi peser sur ce pays, soumis depuis si longtemps a des forces qui le depassent et l'empechent d'etre lui-meme. C'est
ce dont temoignent tout au long du roman les principaux protagonistes :
Yowa, Boris, le jeune journaliste et ecrivain, et Kena, le narrateur. En fait,
le pays n'existe pas encore. Il vit d'une vie qui lui est totalement etrangere
et dont la source est ailleurs. 23

B. MouRALIS, « Un roman "super-moral" : La Re-production de Thomas
Mpoyi-Buatu », Presence a/ricaine, n. 144, 1987, p. 21.
23
Ibid., p. 24-25.
22

,_, 22 ,_,

DERRIERE L'IMMEDIATETE, LES POINTS NODAUX DANS LE RE.CIT CONGOLAIS

Ngwarsungu Chiwengo abonde dans le meme sens en y voyant
une tentative de « narrativiser l'histoire traumatique congolaise » :
Le roman [ ... ] revendique la creation d'une nouvelle societe morale qui
pourra briser le cycle douloureux de la violence. Cette nouvelle societe n'est possible qu'a travers le rejet du mimetisme et du conformisme. 24
Comme ces citations le montrent, il faut liberer l' autonomie individuelle des carcans mis en place par les pouvoirs scleroses. Chiwengo
y voit « un site narratif qui immortalise la memoire collective congolaise, analyse la situation sociopolitique congolaise, et engendre une
contre-memoire de son histoire traumatique coloniale et postcoloniale ». 25 Kena-Ushima veut amener tout un chacun a des positions
sur le present de fac;on raisonnee et contextuelle. On a affaire a un
« memorial textuel », comme le suggere l'intitule de l'avant-propos,
qui inclue dans son discours tous les dits et les recits dont le Congo
a ete l' obj et pour ensuite articuler une voie de sortie de crises qui
tienne compte des differents courants, du moment, des interets communs et du lieu de l'enonciation. Evidemment, la question de l' auteur de la preface qui signe d'un « N » ne peut etre resolue facilement, faute d'indices fiables si ce n'est qu'elle montre une position
qui peut s' adapter et se regenerer.
Le roman evoquera aussi les moments forts de la fondation de
la ville de Kinshasa, notamment les annees 1920 quand elle devient
la ville la plus importante et plus tard la capitale du Congo Belge
(1923). On n'est pas tenu d'agreer au jugement peremptoire sur la
langue lingala que le protagoniste qualifie d'imperialiste. Cela dit, la
mise au centre de la ville de Kinshasa - laquelle menace de se desintegrer - peut-etre lue comme un des points de suture de la nation qui interpelle tout un chacun dans le present :
Dans la foulee, les Flies, l' Administration, une certaine forme d' enseignement (quel enseignement ?), mais surtout l'Evangelisation, tout ce beau
monde avait succombe a la fievre du lingala. [ ... ] Le lingala devenait ainsi, en meme temps qu'en ces annees 1920 on creait Leopoldville et que la
ville passait au statut de capitale de la Colonie, la langue capitale des populations « indigenes ». Et voila comment une langue acceda a l'imperialisme de la non-signification. 26
N. CHJWENGO, « L'autobiographie transgressive : la traversee clans La Re-production de Mpoyi-Buatu », Revue de.J,'Universite de Moncton, vol. 37, n. 1, 2006, p. 93.
2
' Ibid., p. 95.
26 T. MPov1-BUATU, La Re-production, Paris, L'Harmattan, 1986, p. 153.
24
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Sans succomber au dualisme Est versus Ouest, lingala versus swahili, la confession souligne l'avenement d'une lingua /ranca comme facteur commun a l'espace urbain et le role particulier
qu'il jouera dans la vie de la nation. L' evenementiel a laisse la place
au contingent, a l' immediatete.
Au-dela du fait evenementiel, le roman interroge les elements
discursifs et ideologiques intervenus dans la sedimentation du
Congo comme nation en ramenant a la conscience les passerelles
anterieures et les recoupements intertextuels. II s'illustre par son interrogation d'un texte seminal clans le pantheon litteraire occidental
des deux derniers siecles, notamment Au cceur des tenebres (1899)
de Joseph Conrad. Pierre Halen - tout comme Silvia Riva - en a
fait une etude exhaustive clans laquelle il a examine la reponse survenue par cette ceuvre de Mpoyi-Buatu, quasiment un siecle apres
les propos de Marlow qui s' etonnait du silence et de la lachete d'un
peuple qui ne savait que faire du traitement qui lui avait ete inflige, sinon se laisser mener, tete basse, comme des brebis a l'abattoir.27 Reprenant la logique civilisationnelle qui servit de leitmotiv a
la mission civilisatrice de l' Acte de Berlin, Conrad souscrivait, peutetre avec scepticisme, a l'ideologie de son temps. Mouralis pointait
les moments forts de l'histoire coloniale congolaise clans le compterendu qu'il fit du roman notamment au sujet de la section genealogie d'un pays pour souligner les tenebres apportees de l'exterieur
par la cruaute humaine. 28 Le recit colonial est decrit comme suit :
L'incroyable epopee de l'Est. Un certain Joseph (pas celui de Yowa)
avait cru y decouvrir le « cceur des tenebres » grace a l'histoire d'un chercheur d'ivoire amateur de cranes humains. Quelques annees plus tard, ii
devait y avoir un sacre ballet de mains coupees. La cruaute est humaine.
Elle precipite le regne de la rarete. L'histoire de Kurtz est une histoire britannique. Elle precedait l'histoire belge.
Avant, bien avant, ii y eut l'histoire congolaise clans la region. Elle prenait source aux Portes de l'Enfer. II y a longtemps que les comptoirs arabes
s'etaient installes a proximite. 29

Cette replique de Mpoyi-Buatu n' est pas moins un acte memoriel qu'une vigoureuse interrogation de tout le discours d'invasion
27

J.

CONRAD, Au cceur des tenebres, Encyclopedie Microsoft Encarta 99, p. 14.
B. MOURALIS, « Un roman "super-moral" : La Re-production de Thomas
Mpoyi-Buatu », op. cit., p. 23.
29
T. MPOYI-BUATU, La Re-production, op. cit., p. 130.
28
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de la Conference de Berlin ou ne siegerent que ceux qui detenaient
le pouvoir des armes et d'un savoir-faire pretendument sui generis.
Pour Kena-Ushima, ce regard retrospectif interpelle la conscience
collective avec pour objectif ultime d' examiner minutieusement les
discours anterieurs, mais avec un reil sur le present. Le narrateur
interroge les principaux acteurs et ceux qui, a tort ou a raison, ant
servi de courroie de transmission d'un traitement deshumanisant.
Cependant, La Re-production refuse de se plier a la dichotomie qui
dissocierait, de maniere succincte et radicale, la rememoration du
passe de l'ouverture vers le futur. En effet, le roman rappelle le douloureux passe congolais, mais il tourne le regard vers un avenir potentiellement radieux. L'immediatete s'impose comme un point essentiel, en remettant en question les valeurs absolues de societe et
!'importance de l'immediat, pour le futur. Mouralis se situe clans
cette logique quand il admet :
En effet, le corps apprehende dans une sorte d'immediatete des sens
ne para1t, aux yeux du sujet, nullement voue a une quelconque finalite de la procreation et de la « re-production » que la societe voudrait
lui imposer comme une regle intangible et, de surcro1t, « naturelle ».
C'est ce que revele suffisamment, dans le discours et la vie de Kena, le
double motif de l'inceste et de l'homosexualite, per~us justement par le
narrateur comme une affirmation primordiale de sa liberte puisqu' elle
constitue la remise en cause par excellence de l'imperatif de l'exogamie
et de la procreation. 30

Pour mieux saisir le present, Kena-Ushima amorce une reflexion
sur la societe clans laquelle il vit, non pour l'encenser, mais pour valoriser le vreu de l' ameliorer. Peut-on, clans une demarche memorielle, evacuer des discours l'emprise du passe ? En effet, Mwanza Mujila suggere une difference entre ces deux generations : « il y
a manifestement un desir d' amnesie et une tendance a ne regarder
que le present, jusqu'a offrir une litterature de temoignage sur les
mines, la guerre, l' amour, la misere dont le cadre est Lubumbashi
meme, OU un espace eclate ». 31 Cependant, une lecture attentive revele que meme son roman Tram 83 amene a sa traine les points de
suture historiques.

io B. MouRALIS, « Un roman 1"super-moral" : La Re-production de Thomas
Mpoyi-Buatu », op. cit., p. 28.
31 J. BAKASANDA, « La poesie au Katanga », op. cit., p. 39.
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Tram 83 ou la tyrannie du vecu

a la tratne du passe...

Les annees 1990 marquent le declin du President Mobutu et
la recrudescence des pillages, ce qui relance des crises multisectorielles en cascade. Ceci aura un impact sur la nouvelle generation
des ecrivains congolais. Le passe continue d'alimenter les idees fondatrices qui menerent un explorateur et un marchand d'ivoire sur
le fleuve Congo. D'abord, l'ceuvre de Mujila met en scene une sedimentation evenementielle rappelant la genese « materialiste » de la
societe congolaise, meme si elle s' eloigne des ecrits de la premiere
generation par sa hargne contre la Campagne coloniale. Le recit
evoque les debuts du Congo et !'exploitation des matieres premieres.
C' est le proces de l' exploitation de l'homme par l'homme et celui de
la course aux richesses clans sa forme darwinienne la plus brutale :
Au commencement etait la pierre et la pierre provoqua la possession et la
possession la ruee, et clans la ruee debarquerent les hommes aux multiples
visages qui construisirent clans le roe des chemins de fer, fabriquerent une
vie de vin de palme, inventerent un systeme, entre mines et marchandises. 32

Ce passage evoque les etapes essentielles du cheminement de
l'homme depuis les origines paleontologiques a l'industrie sophistiquee actuelle, de l' homo Jaber a l' homo socialis, et cette fois-ci clans
la Ville-Pays. En y pla<;ant la trame, le roman se joint aux debats
d' origine des penseurs qui ant aborde la question de l'homme clans
sa matrice organisationnelle tels que Hobbes (1588-1679), Locke
(1632-1704), Rousseau (1712-1778), Smith (1723-1790), Marx
(1818-1883), ou Durkheim (1858-1917). Mais aussi, se profile la
question de la « racialisation » et la « primitivisation » de l' Afrique
que V. Y. Mudimbe etudie clans The Invention of Africa (1988). La
formule temporelle biblique de la creation de l'homme et de sa socialisation clans sa dimension courante, est presente clans l'incipit
du roman. 33
D'abord, le recit de Tram 83 etale les etapes du passe congolais pour situer le present, l'immediatete clans une dynamique a la
fois globalisante et particulariste - crises multiples - qui perturbe la
Ville-Pays. On a un roman-parabole sur fond congolais qui rappelle
les guerres civiles en Sierra Leone (1991-2002) ou celle de Daesh en
F. MWANZA MUJILA, Tram 83, Paris, Metafile, 2014, p. 9.
n Allusions ici faites au livre de la Genese (1, 1), et a l'evangile de saint Jean
(1, 1). Dans la version latine, les deux versets commencent par« in principio ».
32
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Syrie (2011-present), ou le controle des matieres premieres devient
l'objectif primaire des revendications. On interroge les exces attises par la soif des choses materielles. Cette course a radicalement
transforme l'espace epistemologique au point OU on passe des certitudes inamovibles aux formulations plausibles, et finalement a la
mesure cognitive de l'homme dans sa materialite, sa finitude et ses
inquietudes. De fa~on directe, Mujila annonce sa couleur en prenant
pour point de depart les occurrences qui, en amont auront annonce l'etat des choses du Tram 83, la boite de nuit ou la metaphore
des desirs les plus enfouis dans le creur de l'homme, de la societe
et d'une certaine classe sociale - dans un espace chaotique - ont
suscite la rencontre intentionnelle d'une Europe en quete de ressources pour alimenter les industries naissantes un siecle plus tard.
Il s'agit en filigrane de !'insatiable bete humaine de Zola, privee de
sa sensibilite humaine, mais qui exige des sacrifices sur l'autel du
lucre dans une allegorisation ou le profit et l'image d'un creur d'airain predominent. On peut recourir a Emile Husserl pour expliquer
cette tendance en apprehendant cette periode d'incertitudes comme
« une structure temporelle fondamentale » qui voit l'ethique et les
axiomes de verite mis a <lure epreuve par ce qu'il appelle le datum
phenomenologique dont l'unicite de la conscience embrasse simultanement le present et le passe.'4
Deuxiemement, le present triomphe a cause de l'atrophie de la
vie. Ces evenements, a cause de leur pertinence vis-a-vis de la <lure
vie quotidienne, deviennent des Zeitobjekte ou « objets-temps »
qui s'imposent de fa~on continuelle a la conscience de toute une
periode et de toute une nation dans son immediatete. Selon Husserl, il s'agirait de« la conscience constitutive du temps » qui permettrait de mettre ces deux periodes cote a cote." La constitution
de l'identite de l'objet temporel exige une attention immediate et
soutenue a cause de la virulence du temps present et du positionnement physique vis-a-vis de la scene. Ainsi, a cause de l'absence
de l'etat congolais constate dans plusieurs secteurs vitaux, la priorite pour les masses se reduit a la simple survie. On s'attendrait a
l'apparition providentielle d'un Denis Mukwege, Prix Nobel de la
Paix 2018, plutot qu'a une douzaine de dialecticiens de la trempe
de Valentin-Yves Mudimbe, bien que ce dernier ait depuis belle

E. HUSSERL, Lefons pour utff! phenomenologie de la consdence intime du
temps, tr. H. Dussort, Paris, PUF, 2007, §9, p. 76.
35 Ibid., p. 40.
34
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lurette epingle le nceud de multiples dilemmes nes de la presence
de ces Zeitobjekte. Pris clans l'etau « de la tyrannie du quotidien »
qui constitue la dure realite que vivent les masses populaires pendant bientot un quart de siecle, les ecrivains comme Mujila, Bofane, Djungu Simba, N dala et tant d' autres, se doivent de scruter
en profondeur le vecu, le banal et le present.
Troisiemement, poussant cette allegorisation plus loin, le lecteur de Mujila voit les convertis au fer qu'est le rail - symbole de
la conquete - pousser les ferus du moderne, de l'industriel et du
digital a des actes de spoliation, de deshumanisation et de « primitivisation » clans la production du materiel. On invite volontiers
une philanthropie de surface, mais le cap est sur l' avoir a tout prix.
La technique serait de declarer, comme Kurtz, l' etat primitif de
l'autre pour invoquer une campagne de sauvetage de ce malheureux afin de le sauver contre lui-meme. Le roman nous ramene de
fa~on sporadique mais hautement calibree, a des fpistemes historiques dont la signification engendre des eruptions de souvenirs
qui s'entrechoquent par ce qu'elles entrainent. Dans le contexte
du Congo, l'on se souvient de la declaration de l'explorateur Henry Morton Stanley : « sans un chemin de fer, le Congo ne vaut
pas un penny ». Cette declaration devient un trope metaphorique
de « jazz », comme Pim Higginson le decrit : « something that is
both familiar and potentially foreign ; beneficial yet fraught »,36
Mais contrairement a Higginson, les intervenants ne sont ni « degrades » ni devalues. Au contraire, la scene est celle OU chacun choisit ce qui lui sied. 37
En ce qui concerne les constructions du chemin de fer sur les
deux rives du fleuve Congo, la recolte letale de l'hevea dont l'histoire a rendu Adam Hochschild populaire (Les Fantomes du roi
Leopold, 1998), et les plantations de cafe, de tabac et de coton, ont
provoque des hecatombes qui ont decime la population locale. Le
prix de chaque traverse de rail, de chaque incision clans les Massifs
du Mayombe, et de la pioche quotidienne clans le sol rocailleux de
Matadi se font au prix fort pour obtenir les resultats escomptes de
la civilisation. Toutes ces allusions ades experiences douloureuses et
penibles sont capturees par la mention obsessive du rail qui fait gicler toutes ces epreuves passees au nom de la « civilisation » comme
36

P. HIGGINSON, Scoring Race : Jazz, Fiction, and Francophone Africa, Martlesham, Boydell & Brewer, International Food Policy Research Institute, 2017, p. 187.
37 Ibid., p. 154.
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pour justifier la complainte du petit negre, poeme du Guadeloupeen
Guy Tirolien (1917-1988) :
mais moi je ne veux pas
devenir comme ils disent
un monsieur de la ville
un monsieur comme il faut. 38
Les pertes en vies humaines sont une constance clans l'histoire
congolaise, et elles demeurent un sujet de l' immediatete. Les pertes
consenties clans la region des Grands-Lacs appelees aussi la Premiere Guerre Africaine se comptent en millions. 39
Enfin, le degre de violence est aberrant. L'hecatombe au nom
du progres revient a la surface et les souvenirs s'injectent clans le
present avec la competition des corbeilles de mains coupees et
sechees par les soldats zeles de La Force publique, qui obeissent
aux nouveaux mattres des lieux. La mine de !'Esperance, veritable « tour de Babel », s' opere sous la protection des « affreux ».
Ceux-ci comme tant d'autres groupuscules, se sont mis par pur
opportunisme au service du General dissident a qui ils obeissaient
au moindre geste du doigt. Ainsi, clans une hierarchisation des
taches, ces « affreux » comptent a leur tour sur la solidarite des
« creuseurs ou rebelles dissidents ou touristes a but lucratif ou
etudiants, denominateur commun : la ruee vers l'or qui commen<;ait a la gare dont la construction metallique ». 40 Mujila projette
l'homme clans ses moments les plus foibles ou les instincts debrides les plus crus sont mis en exergue. Il s'agirait, comme le souligne Jen Rickard Blair, d'un regard intelligent rapide sur l'humanite clans sa version d' aventure et de debauche. 41 Le train du lucre
n'a jamais quitte la gare. L'immediatete est evidente, non seulement le passe guette incessamment, mais il demeure pertinent. On
a alors une scene allegorisante ou les vertus et les vices prennent

G. TIROLIEN, « Priere d'un petit enfant negre », dans Balles d'or (1961), Paris, Presence africaine, 1982, p. 20.
39 C'est par ce terme que l'on a designe la guerre al'est du Congo (1998-2002)
a laquelle six armees africaines, notamment celle du Rwanda, de l'Ouganda, du Burundi, du Zimbabwe, de la Namibie et du Tchad ont pris part avec pour bilan environ 6 millions de morts selon les estimations de l'ONU.
40
F. MwANZA MuJILA, Tram 83,.op. cit., p. 105.
41
J. RICKARD BLAIR, « Tram 83 by Piston Mwanza Mujila », World Literature
Today, n. 90, 2016, p. 29.
38

KASONGO MULENDA KAPANGA

le devant, un enfer a la Dante avec l'humanite reduite a ses attributs instinctifs. La Ville-Pays, ou la seule chose qui compte est de
« regner sur le Tram 83 et s'attirer les bonnes graces de ce peuple
turbulent et menteur, toujours au bord de l' emeute », acquiert
une valeur metonymique qui transcende les coupures temporelles
dualistes. 42 Quoi des lors de plus participatif que le jazz - metaphore de la richesse - qui y regne en mattre ? Mais ici, la participation en chceur et individuelle est selective :
Le jazz est un signe de noblesse, c'est la musique des riches et des
nouveaux riches, de ceux qui construisent ce beau monde casse. Ces
gens n'ecoutent pas la rumba qu'ils trouvent sale, primitive et impropre
a l'oreille. [ ... ] Le jazz c'est avant tout un terrain abrupt, une falaise
qu'on ne peut gravir [ ... ]. Le jazz est le seul levier dont se sert toute
la racaille du Tram 83 pour changer de classe sociale comme on changerait de metro. 43

Le protagoniste aura !ache du lest parce que le monde clans lequel il vit et la religion a laquelle il adhere sont ceux « des princes
des nuees de la debrouille, les fils de la terre et du chemin de
fer ». 44 ll s'agit d'un Nouveau Monde qui veut inventer son systeme, voire meme sa prop re roue. C' est l' expression de la dystopie
qui ne choque pas ceux qui sont engages clans cette course effrenee aux richesses, car leur conscience a perdu toute sensibilite de
la souffrance de l'autre. Le texte decouvre a la conscience des indices tels que l' evocation de certains noms qui ont une resonnance
connue clans la conscience populaire congolaise :
Monnayeurs ou militaires en mal de viol ou buveurs de lait £relate ou boulangers autodidactes ou marabouts ou mercenaires se reclamant de Bob
Dinard OU alcooliques inveteres OU creuseurs OU miliciens autoproclames
« maitres de la situation » ou politiciens « m'as-tu vu » [ ... ] ou cooperants
bras-le-corps milles projets cauchemardesques de construction de chemins
de fer et d'exploitation artisanale de minerais de cuivre et de manganese
ou cannetons ou dealers ou aides-serveuses ou livreurs de pizzas ou vendeurs d'hormones de croissance, toutes sortes de peuplades envahissent le
Tram 83, en quete d'un bonheur hon marche.4'
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Ibid., p. 18-19.
Ibid., p. 111.
Ibid., p. 15-16.
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Tram 83, op. dt., description au dos de la couverture.
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L'allusion aux « Affreux » (le mercenaire Bob Denard fait penser aJean Schramme, Mike Hoare, Roger Trinquin ... ) et les « volontaires etrangers » avec a leur trousse une horde de combattants
congolais drogues soot des synonym es de l' echec des independances.
Et ce present d'un monde postcolonial n'est pas immunise par les
incertitudes que provoquent les vicissitudes d'un monde vieux et
chaotique. Celui-ci se voit tolere par une ethique neo-liberale OU
les strateges les plus habiles cotoient les malfrats de grand chemin.
Ainsi, la botte de nuit Tram 83 clans son aspect rassembleur abrite
tous ceux qui soot unis par !'ambition d'arracher ce que l'autre et
le monde convoitent. Discordes et mesententes surgissent entre les
gens qui veulent s'emparer des biens soit par la ruse ou par la force
brute. Cette attitude fait echo a ce qu' Aliko Songolo souligne clans
son etude du roman Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem,
ou l'eveque Henry et le Sai:f se font face clans un jeu d'echecs :
L'intensite, l'urgence et !'artifice avec lesquels Sai'f et Henry jouent aux
echecs relevent de la strategie de l'ultime confrontation d'un champ de bataille. Les deux adversaires se mesurent les forces : chacun feint ne pas etre
au courant des projets sinistres de l'autre, tout en essayant de les dejouer.46

En effet, il ne s'agit ni plus ni moins d'une chasse aux possessions clans Tram 83 de Mujila. Ce roman n'est pas la seule ceuvre
qui invite le passe clans sa narration, fut-ce de fa<;on tangentielle.
Congo Inc. Le Testament de Bismarck de In Kali Jean Bofane
(2014), recit d'aventure d'Isookanga, pygmee devenu mondialiste
grace aux jeux video, abonde clans le meme sens. Le passe sournois
en la personne d' Aude Martin, l'ethnologue beige, fait irruption pour
eponger des bevues coloniales commises au nom de la « science ».
En fait, toute l'histoire du Congo de la colonisation jusqu'a la periode
des seigneurs de guerre et d'une Chine omnipresente s'invite pour
justifier I'exode d'lsookanga vers Kinshasa ou divers personnages (les
Shegues, Shasha, Zhang Xia, Bizimungu, Mirnas ... ) se cotoient clans
une course materialiste effrenee. Non seulement le titre relie bien au
passe, mais les consignes du vieil oncle le chef Lomama a son modeme de neveu lsookanga scellent cette dependance a I'immediatete :
Et puis, mon fils, je t'en conjure, arrete de dire ce mot, « putain », a tout
moment. Arrete ! Tu scandalises les ancetres ! Respecte-nous ! Et ce pantalon que tu portes ? Pourquoi le porter de cette fa~on deshonorante ? Un

•

A. SONGOLO, « Fiction et Subversion : Le Devoir De Violence », Presence
Africaine, n. 120, 1981, p. 28-29.
46
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Ekonda peut se promener presque nu, mais il prend soin de dissimuler ses
fesses devant les gens. Tu oublies d'ou on vient ? Sans la coutume, croistu que cette foret qui te nourrit existerait encore ? Et nous ? Crois-tu que
nous serions encore la, a craindre pour notre avenir ? Et l'avenir, c'est toi,
Isookanga. Souviens-toi que, bientot, tu devras revetir les habits de chef. 47

Faire revivre un passe significatif ne consiste pas toujours a citer et a mentionner Un VeCU, Un evenement, Un fait OU meme une
idee de fai;on explicite. II peut surgir et sourdre de lui-meme sans
etre necessairement et explicitement evoque.

Conclusion
En conclusion, on peut affirmer que les deux generations d'ecrivains ont abonde clans la meme direction clans la rememoration du
passe, mais avec des insistances divergentes, l'une sur le plan national, et l'autre sur l'immediat individuel. La non-mention des faits ne
signifie nullement !'absence totale ou meme partielle de ces jalons
qui ont fai;onne un sort commun. Le refus de nommer un element
clans une chaine discursive ne signifie pas affirmer son absence. I.:irruption du passe de fai;on explicite ou furtive accompagne l'immediatete. Les jeunes ecrivains auront bien raison de ne pas se servir du
passe clans son aspect « objectal », de refuser de mythifier un passe clans une realite a persistance chaotique, pour s'interesser plutot a
la dynamique que cette realite peut susciter pour le present. Cependant, leur positionnement ne constitue en aucun cas un reniement
de l'historique, mais plutot un decentrement d'interet et une invitation au triomphe de la vertu. Ils n'accordent aucune importance a
l'acte de rappel evenementiel, mais proposent une operation qui engage comme le dit Henri Bergson, « une reflexion intellectuelle », de
« reconstitution intelligente » en vue d'un projet de l'avenir. 48 I.:immediatete n' offusque en rien les points nodaux de l'histoire congolaise
clans les recits recents, mais les souligne de fai;on realiste clans une
approche de simple survie. II s'agit d'une conquete incomplete car la
construction metallique d'Henry Morton Stanley est restee inachevee.
Ensuite, Tram 83 est menacee de destruction par le General dissident
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I. K.
p. 15-16.
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trahi par Requiem. 49 Se rememorer reste sou.mis a des conditions et
des exigences qui ressassent le passe selon les elements discursifs et
ideologiques en vigueur. La nouvelle generation est clans son droit de
se referer selectivement aux points de suture sans debordements outranciers, mais elle peut difficilement l' escamoter.

Resume - Cet article examine la problematique de la narratzvisati'on
des moments identitaires de deux generations d'ecrivains congolais, celle
de l'epoque mobuti'enne (1965-1997) et celle de l'epoque des crises recentes
(1998-present). Malgre des affirmations a une radicale difference, la pesanteur de l'i'mmedi'atete s'impose et ne peut empecher la rememoration du passe. En effet, le refus de ne pas nommer les traces memorielles dans les discours fictionnels ne signifie nullement leurs disparitions. L'etude se sett de
l'analyse des deux romans importants, La Re-production de Mpoyi-Buatu et
Tram 83 de Mwanza Mujila. Est-ce que le passe est absolument absent de
leurs discours litteraires et ideologiques a cause de « la tyrannie du quotidien » ? Les deux generations ont abonde dans la meme direction dans la rememoration du passe, mais de fa<;:ons narratives divergentes : l'une sur le plan
national se rememore des points essentiels, et l' autre privilegie l'immediatete.

Abstract - This article examines the narrativizati'on problematic of identity moments by two generations of Congolese writers, the Mobutu era
(1965-1997) and the recent multifold crisis era (1998-now). In spite of
claims of differences between the two, the weight of the present (z'mmediatete') is overwhelming and cannot obfuscate past events. Truly, the refusal not to name memory traces in fictional discourses does not mean their
mere disappearance. The discussion relies on the analysis of two main novels, namely Mpoyi-Buatu's La Re-production and Fiston Mwanza Mujila's
Tram 83. Due to the discussion, several questions worth answering come
up. Is the past absolutely absent from their literary and ideological discourses because of « the tyranny of the moment » ? The two generations
took a similar stand in remembering the past, but in two diverging narrative fashions: one on the national level brings back main points, and the
other focuses on the immediate time.

I:auteur - Kasongo Mulenda Kapanga est professeur de fran<;:ais et
d'etudes francophones a l'Universite de Richmond, en Virginie. I1 a a son
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actif plusieurs articles clans le domaine de la litterature francophone (principalement africaine et antillaise), dans des revues comme Etudes Creoles,
West Virginia University Philological Papers, Journal of Afro-Latin American Studies & Literatures, Franzosisch heute, The Journal of Asian & African Studies, Presence Francophone, the French Forum, African Studies Review, Tydskrrf Vir Letterkunde. Il a publie plusieurs articles sur l'a:uvre
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